Феликс Ремтер
Однажды утром в августе 2019 года мы с коллегой отправились к старому платану, растущему в Мюнхене, на юге Германии. Высоко над нами, в старом дупле дятла, жила колония медоносных пчел ( Apis mellifera ), не подвергавшаяся никакому вмешательству или уходу со стороны пчеловодов. Мы перекинули веревку через крепкую ветку в кроне, чтобы забраться наверх и проверить условия жизни колонии. Мой коллега Себастьян в качестве гражданского ученого наблюдал за десятком независимо живущих колоний в Мюнхене. Я присоединился к нему, чтобы узнать больше о жизни медоносных пчел вне сферы производства меда и опыления с его ветеринарным уходом. Чуть позже, когда я висел на веревке на дереве, беря образец воска и фотографируя рабочих пчел, собирающих пыльцу, Себастьян обнаружил мертвую пчелу, лежащую на земле под входом в гнездо. У трупа были повреждены крылья, что являлось симптомом вируса деформации крыльев ( Iflaviridae ) и признаком «заражения» паразитом — маленьким клещом Varroa destructor .
Когда клещ варроа появился в Германии из Южной Азии в 1977 году, он быстро распространился; пчеловоды рассказывали мне о том, как потеряли множество пчелиных семей, и никто не знал, что делать. Вскоре созданная сеть апидологов и фармацевтов сформировала биополитический взгляд на проблему, основанный на модернистской концепции технологического и научного контроля. В последующие годы архитектура ульев была изменена, чтобы упростить тестирование «уровня заражения», и была разработана обязательная медикаментозная обработка. Синтетические акарициды и органические кислоты позволили пчеловодам продолжать свою профессию, но также возложили на них ответственность за сдерживание распространения клещей в регионе. Сегодня, спустя примерно сорок лет после миграции клеща варроа , все традиционное и органическое пчеловодство в Европе основано на комплексной химической обработке. Количество ежегодных обработок утроилось за десятилетия, и я замечаю растущее недовольство среди пчеловодов динамикой взаимоотношений человека, пчелы и клеща. Теперь существует специализация в этих отношениях, которая помогает расширить наше понимание ухода за пчелами.
Пчеловоды относятся к своим пчелам как к отдельным суперорганизмам . Они узнают надежный характер всей колонии в целом на протяжении многих лет. Они заботятся о теле колонии, когда она больна, и оплакивают ее потерю; колония поддерживает температуру тела, подобную млекопитающим, выше 35°C, и рождает всего один-два роя в год. Самостоятельное обучение пчеловодству означало адаптацию и привыкание к этому интригующему одновременному существованию, к головоломке гибридной телесности беспозвоночных и млекопитающих, которые рассеиваются в окружающей среде днем и вновь собираются ночью и в течение долгих зим.
Учитывая это, давайте еще раз рассмотрим клеща варроа : ученые определяют этого маленького клеща как эктопаразита , который действует на поверхности тела другого вида, в нашем случае, отдельной пчелы. Пчеловоды не стали бы использовать эту терминологию, но они относят клеща к эндопаразитам, живущим внутри тела суперорганизма, который, как предполагалось, должен состоять только из пчел. Поскольку я отвечал за борьбу с клещом варроа, мне приходилось регулярно посещать свою пасеку, чтобы испарять щавелевую кислоту в ульях и ждать, пока мертвые клещи выпадут в течение следующих нескольких дней; это практика очищения социального тела вида как в техническом, так и в онтологическом плане.
Кому какое дело, если модернистские режимы ухода потерпят крах?
Не вся Европа поддержала режим медицинского контроля. На самом северо-западе Уэльса находится регион Гвинед. Местные пчеловоды впервые обнаружили клещей в 1997 году и начали использовать химическую обработку, но они не были убеждены в эффективности медицинского подхода. Официальный инспектор по пчелам Гвинеда, Пит Хейвуд, рассказал мне, что они потеряли некоторые колонии, а остальные «какое-то время выглядели немного потрепанными», но через несколько лет медоносные пчелы и клещи каким-то образом адаптировались. Он и его коллеги поддерживали своих пчел, размещая колонии на расстоянии друг от друга, чтобы уменьшить передачу инфекции, как можно меньше беспокоя их и веря в их способность позаботиться о себе. С тех пор распространились доказательства выживания колоний из других стран, и пчеловодческая наука заинтересовалась механизмами этого выживания (Локк 2016; Сили 2016). Было обнаружено, что «западные» медоносные пчелы способны получать сложные знания о клещах, живущих среди них и внутри них. Под селективным давлением клещей некоторые колонии научились нарушать циклы развития расплода клещей, ухаживать друг за другом, чтобы избежать появления клещей, и даже атаковать их.
Растущий интерес к «выжившим» пчелам перекликается с растущим пониманием симбионтов медоносных пчел, таких как клещеядный книжный скорпион ( Chelifer cancroides ), обитавший в ульях до появления рутинных методов лечения. До сегодняшнего дня человеческая работа по уходу за пчелами была сосредоточена на очищении улья от большинства организмов, за исключением самих пчел, в рамках телесной и концептуальной гигиены. В «черном ящике» (Латур, 1993) технологического решения гигиенических проблем клещи, ложные скорпионы, полезные грибы и другие микробы были приглушены и скрыты, или заброшены, в понимании Марии Пуиг де ла Беллакаса (2011). Благодаря тому, что выжившие и симбионты высказывают свое мнение, модернистская идея контролируемо чистого (супер)организма приобретает экологическую окраску (Латур, 2013): она смещается в сторону формирующегося и динамичного многовидового организма, что сопровождается целым рядом практик заботы о нескольких видах. Этот сдвиг мы также наблюдаем в постгуманистических концепциях наших собственных многовидовых организмов, одинаково проницаемых, сливающихся друг с другом (Харауэй, 2008) и взаимозависимых, если рассматривать их в масштабе микробиома. Это тревожный опыт, особенно в условиях нынешней пандемии COVID-19, но это явный призыв к построению заботливых и доверительных отношений с нашей телесной социальностью.
Тим Инголд (2000, 69, 75) описывает доверие как «особое сочетание автономии и зависимости», определяющее отношения между коренными народами, занимающимися охотой и добычей, в противовес доминированию в животноводстве. Забота как доверие – это не фантазия о райском саду; основанная на новом понимании экологизированных телесно-социальных образований, она включает в себя несогласие и такие практики, как убийство, содержание и гигиена. Иногда она включает в себя оплакивание некогда стабильного, но теперь утраченного образования многовидового организма, о котором коллективно заботились.
Пчелиная колония на старом платане не выжила. Жаль, если представить страдания всех задействованных видов и знать, что их шансы на адаптацию были осложнены сорокалетней химической и, возможно, столетней модернизационной очисткой. Однако наши усилия по мониторингу переросли в общенациональный проект гражданской науки — BEEtree-Monitor . Хотя участвующие пчеловоды и ученые часто сообщают о гибели колоний зимой, представление о чисто одомашненном виде уступило место экологизированному пониманию. Это дает надежду на медленное изменение в практике ухода за пчелами, от доминирования к доверию.
Ссылки
Харауэй, Донна Дж. 2008. Когда встречаются виды . Миннеаполис: Издательство Университета Миннесоты.
Инголд, Тим. 2000. Восприятие окружающей среды: эссе о средствах к существованию, жилище и навыках. Лондон: Routledge.
Латур, Бруно. 1993. Мы никогда не были современными . Перевод Кэтрин Портер. Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета.
2013. « Биография исследования: о книге о способах существования ». Социальные исследования науки 43, № 2: 287–301.
Локк, Барбара. 2016. « Естественные популяции медоносных пчел Apis Mellifera , выживающие в условиях наличия клеща Varroa ». Apidologie 47: 467–82.
Пуиг де ла Беллакаса, Мария. 2011. « Вопросы заботы в технонауке: сбор забытых вещей ». Социальные исследования науки 41, № 1: 85–106.
Сили, Томас Д. 2016. « Как пчелиные колонии выживают в дикой природе: проверка важности небольших гнезд и частого роения » . PloS ONE 11, № 3: e0150362.